“理想是石，敲出星星之火；理想是火，点燃熄灭的灯；理想是灯，照亮夜行的路；理想是路，引你走到黎明。”——流沙河
每经记者从流沙河亲人处获悉，2019年11月23日15时45分，作家、诗人、书法家流沙河在这一时刻永远的离开了。
11月11日，老先生才刚刚过完他88岁生日。
流沙河原名余勋坦，他的笔名“流沙河”出自《尚书·禹贡》之“东至于海,西至于流沙”。是中国现代诗人、作家、学者、书法家，1931年出生于四川金堂。主要作品有《流沙河诗集》《故园别》《游踪》等；其多首诗作被中学语文课本收录。由他提议并参与创办的《星星》诗刊是新中国第一个官办诗刊。
今年1月12日，流沙河最后一次成都市图书馆开展讲座 图片来源：张世豪 摄
23年前（1996年），流沙河从四川省作协退休后，过着深居简出的生活，每日读书、写字。2009年起，流沙河在成都市图书馆开始固定讲座，讲宋词、论诗经、说文解字，收获了无数老中青粉丝。
今日一别，我们再也没机会听老先生的讲座了。
一个消息——流沙河老先生永远离开了太突然了。下午，记者刚刚才从流沙河家属辟谣“未去世”中松了口气；没想到几个小时后，却又突然传来他未能熬过去的遗憾消息。
据了解，今年10月，流沙河就已在病中，他在医院住了一两个月。流沙河的儿子余鲲介绍：父亲病情复杂，但主要是因为喉癌。而喉头癌症是在流沙河去世前十几天才发现，已到晚期。
11月23日下午，记者在流沙河家门口，见到流沙河妻子吴茂华女士，她戴着口罩，手中袋子里提着一件黑色的寿衣，黯然地走出家门。
随后，吴茂华在家人的陪伴下赶到医院。家人婉拒了更多采访要求。
一个坚持——十多年来坚持在成都市图书馆开讲座过去的十年，流沙河一直坚持在成都图书馆做讲座，每次来这里，他一步一步，小心翼翼迈上台阶。在这里，他讲诗经，通俗易懂；他讲七言律诗，幽默风趣；他讲宋词，滔滔不绝。
记得每次在成都图书馆做完讲座，沙老都会被现场观众围住，有请他签名的，有请教他认汉字的。甚至有一次，一个外地来的读者将自己种的蔬菜送给沙老尝鲜。对于大家的要求，沙老都一一满足。他谦虚、幽默，具有极强的人格魅力。
今年1月12日，流沙河最后一次成都市图书馆开展讲座，满足读者签名等要求
图片来源：张世豪 摄
负责成都图书馆讲座工作的杨丽芝感慨：“这十多年来，我每月接送他一次来图书馆给公众诗歌讲座，已经有很深厚的感情。流沙河老师不仅学问好，人也很好，很关心我们的心情啊，家庭和孩子的教育，每次看到我女儿，都戏称学生哥要好好吃饭，要锻炼身体。”
一个身份——成都文化名人除了有两次因客观原因离开成都几年时间，流沙河人生的绝大部分时间都是在成都。因此流沙河也自称“货真价值的成都人”，“我生在成都；读高中，上大学，都在成都；1949年12月随同学们欢呼解放军入城，在成都；参加工作也是在成都。今已退休，仍在成都。”
1956年，时年25岁的流沙河前往北京，成为中国作家协会文学讲习所的第三期学员。在学期结束后，流沙河得到留在北京工作的机会，但他毫不犹疑就拒绝，选择回到成都工作、生活。60年多过去了，提及此事，他从没后悔过。他觉得自己的选择，“很自然，北京再好，不是我的家乡。成都是我出生、少年成长的地方。在每个人生命开始的地方，记忆总是最深刻。”
“我在望江楼下面游过泳，在猛追湾里游过泳，在南门大河里游过泳，终身难忘。而且，成都不光是我生长的地方，还是我上一辈、很多辈生活的地方。我对这里有特殊感情。成都的历史、文化，关于成都的传统诗词，都是我喜欢成都的理由。”
虽然，流沙河身上的标签有很多，作家、诗人、书法家……但他曾说过，并不喜欢外界给自己加的身份。“我很厌恶‘著名诗人’这种称呼，中国作协并没有列出某人是著名诗人。我从来没有说我是著名诗人。又没有民主投票，又没有做统计，你咋个晓得你著名？哪能算数？”
图片来源：袁斌供图
流沙河认为，“一个人在自己名片上印上诗人然后还‘著名’，这是自我美化，国际笑话。我不要那些虚荣，我这一辈子经历了那么多，还要那些称呼来干啥？还看不透吗？！我给你说，本人只有一个身份，叫‘成都文化人’那就够了。其他都不要！”
一个好友——余光中众所周知，流沙河与余光中交情很深，1957年1月1日，流沙河参与创办《星星》诗刊，是新中国第一个官办诗刊。1982年，流沙河在诗刊《星星》上开了个专栏，最早介绍中国台湾地区的现代诗。后来，他把这一系列集结出版《台湾诗人十二家》，引起了轰动。正因为流沙河的欣赏和推介，余光中在大陆有了广泛的知名度。
1982年夏，余光中致信流沙河，说起四川的蟋蟀和故园之思，4年后，他又在《蟋蟀吟》中写下“就是童年逃逸的那一只吗？一去四十年，又回头来叫我？”流沙河感慨之余，写了《就是那一只蟋蟀》作答，绝妙无比，在文学圈一时传为佳话。
尽管诗歌是一种较为小众、精英的文学形式，但流沙河却称得上是现代知名度最高的明星诗人之一，在热门综艺《朗读者》中，中国女排也曾朗读过他的《理想》。这既是对流沙河的认可，也是对他作品传承。
流沙河 图片来源：迟阿娟 摄
一个称谓——劳我一生，博得书虫之名随着年龄越来越大，眼疾和体力都已不允许流沙河长时间做案头工作，但他却在80岁后，陆续完成《白鱼解字》《文字侦探》《诗经现场》《正体字回家》等文化、文字研究方面的著作。
这源于流沙河对文化、对学习的专注和他与时俱进的思想观念。
