（转自邓波教授的速写小稿）
动笔写这篇文章是在一个月前，因为那时就听朱刚教授说祥龙先生年来身体很不好。
我手上正编辑他的《中西印哲学导论》，刚下厂付印，本以为可以暂时喘口气，静等样书送到，可一听到这个消息，立刻又紧张起来。
幸好，在多方协调下，精装书一个星期就印好，急急如律，快递给他，先生家人回复短信说，他见到书很高兴。
这是我给他出的第四本书：
《西方哲学笔记》《当代西方哲学笔记》《思想避难》《中西印哲学导论》。
他和安乐哲是我合作最多的两位作者。又这么巧，他们两个都让学界对儒家的认识发生了巨大的转变，也深深启迪了我，虽未入室，但早已将自己作为祥龙先生的私淑。
写一篇怀念文字，既是感恩他的启迪，也是一篇编辑手记。
1 光晕
与祥龙师交往的二十年，可以毋庸置疑地说他是一个以思考为乐的人。
以思考为乐，听上去似乎很令人向往，过程也一定很愉快。
但实际上却远非如此。
虽然学者的本职似乎就应该是学和思，但真正能以此为毕生恪守的事业，且能好之乐之的学者却并不多见，而能有所成就，为业界所服膺认可，就更是凤毛麟角，否则孔子弟子三千，为何一再赞叹颜回既好学又善学呢。不论在校园里偶尔碰见祥龙师，还是翻他的书，总有那种感觉：他又要一个人孑孓前行了，他在学问中获得的快乐是那种对月成三的、一个人的会饮吧。
自由探索思维的极致，抵达精神的边缘，是人类最珍贵也最艰难的自由。
这让我想起美国曾经有一段时间按照大教育家杜威的教育理念，建立了一些小学。在这些校园里，老师不能对孩子的“学习”进行任何灌输、干涉或引导，完全由着孩子自己的意愿和兴趣来游戏。可是新鲜期一过，孩子们就陷入无聊和迷茫之中，他们每天早上会愁眉苦脸地对老师说，今天我们能不自由学习了吗？
在缺乏成人引导的情况下，儿童的自由探索会陷入瓶颈，甚至让他们感到无聊，以至放弃。那么，成年人呢，在没有“更智慧”的主体对我们进行引导的情况下，我们自由思考的意愿又能坚持多久呢，我们自由思考的能力又能走多远呢？
这并非无中生有之问。
中国自然科学界多年来，一直屡有“钱学森之问”的乌云罩顶，其实相比于自然科学界，社会科学和人文学界才更是“钱学森之问”的重灾区，以探索真理的真理为己任的哲学界，更是饱受“缺乏原创”“没有大师”的诟病。
哲学界面对大师之荒，曾有过一段时间的创造体系热，“欲与康德试比高”者亦不乏人。时至今日，这条道路上的人发现除了自己和一些心猿意马的弟子，并没有别人跟在后面。
更多的人则在体系热退潮后，如同一大群鸟，各个抱定一枝，实际上就像某些批评者所说的，成为哲学史学者，或哲学问题史学者。
但众所周知，哲学史之思与哲学之思，是不相同的两种思考。
没有人能脱离哲学史，发展出真正的哲学之思。
但不幸的是也没有人能只通过熟悉哲学史，成就哲学之思。
祥龙师属于那些幸运的人，他从多年的哲学史研究榛莽中，完成了关键的一跃，跃升到哲思之地。
我绝非在此鼓吹他是“大师”，也不敢置喙他是否真的开创了“现象学儒学”。这都超出了我本人的评价能力。我只能诚挚地袒露我本人在阅读他的书、在和他交流时所受到的巨大触动。
我在外哲所听过张老师和陈老师两位的课。
他们都讲现象学，都讲海德格尔。陈老师讲课起范儿，抽烟，45度角面向学生，来回踱步，如同从墙到窗之间有一条哲人小径，说话抑扬顿挫且自带翻译腔……我想说的是，听他的课，你得配得起这种智者沙龙的水准。张老师讲课，几乎只在讲桌范围之内，就像相声里那个兢兢业业的捧哏，不出桌子。他的声音恳切、严重、有时卡顿，其表情也能看出某种艰难，就如同意义与语词要在苍茫太空中完成对接，我想起《论语》里的一段话，“司马牛问仁，子曰：‘仁者，其言也讱’。”祥龙师大概就是其言也讱的人。
但诡异的是，相较而言，虽然其言也讱，但却能吸引我专注于他所讲的东西，更准确地说，专注于他想讲却无法讲出的东西。就如同我看不见密林深处的猎物，却能通过一个猎人举着的枪和他的神情来想象那猎物是雉还是虎。
那本身也是非常美妙的感受。后来看张老师的书里频频提到“光晕”“晕圈”“惚恍”“氤氲”，我想当时听课的感受就是那样的；更重要的是，明白了原来听哲学课也并非都要肝胆楚越、逻辑分明，它也应该有一些说不清楚只能心领神会的东西。
祥龙师的言讱，还有一次让人印象深刻的是2001年德里达来访北大哲学系，和系内老师座谈。当时祥龙师用英语问了一个问题，令大家诧异的是，祥龙师的口语非常讱，几乎是一个音节一个音节说出来的，好似带棱带角的声音颗粒。估计在场的国内师生没有人完全听懂，但法国人德里达却向在场的众人点头，表示他听懂了祥龙师的问题。想来，还是我们的英语程度不够。记得祥龙师当时问的问题好像是关于“延异”的，这是德里达发明的一个概念，但祥龙师在那时显然已经关注到这个概念对于自己的价值，和之后他所喜欢的“晕圈”概念有深刻的联系，任何一个语词其实都是中心与外围共同构成的层层涟漪的场域，这场域又不断地在时间中生成着变化着，这种机制又可以类比他关于原初意义生成之场域（道）与象的关系。
2 哲学家自身作为一种象
其实，祥龙师的言讱本身就可以视为一种象。
其一，君子敏于行而讷于言。谨言，本身是君子象的一个侧面。
